J'ai suivi mon temps d'écran pendant 30 jours et les résultats étaient terrifiants

Tout a commencé par un pari avec mon colocataire.

Il prétendait utiliser son téléphone « beaucoup moins que la moyenne ». Je prétendais la même chose pour moi-même. On mentait évidemment tous les deux, mais aucun de nous ne le savait encore. Alors on s'est mis d'accord : un mois de suivi honnête du temps d'écran, pas le droit de supprimer des applis pour fausser les chiffres, pas le droit de poser le téléphone face contre table pendant qu'un podcast tournait. Tout comptait.

J'ai perdu le pari de manière écrasante.

La mise en place (et comment j'ai failli tricher)

J'ai un iPhone, donc le Temps d'écran iOS était déjà intégré — il fallait juste que je le regarde au lieu de rejeter la notification de résumé hebdomadaire comme je le faisais depuis trois ans. Mon coloc utilisait une appli appelée Digital Wellbeing sur son Android. Même principe.

Les règles étaient simples. Vérifier son rapport de temps d'écran hebdomadaire chaque dimanche. En faire une capture d'écran. La partager. Le perdant paie le dîner à la fin du mois.

Je me suis dit que ça irait. Je travaille de chez moi. Je suis sur mon ordinateur portable toute la journée pour le boulot. Le téléphone, c'est juste pour des vérifications rapides. Quelques textos. Peut-être un peu de Reddit avant de dormir.

Ouais.

Sept heures et vingt-trois minutes

C'était ma moyenne quotidienne la première semaine. Sept heures et vingt-trois minutes. Par jour.

J'ai fixé ce chiffre pendant un long moment. J'ai refait le calcul deux fois parce que je pensais m'être trompé. Ça fait plus de 51 heures par semaine. C'est plus qu'un emploi à temps plein. C'est — et c'est celui-là qui m'a vraiment frappé — pratiquement chaque heure éveillée en dehors du sommeil, si on tient compte du fait que je dormais environ sept heures par nuit.

Mon coloc ? Quatre heures et onze minutes. Tout content de lui, en plus.

La première chose que j'ai faite, c'est essayer de me justifier. « Ben, j'écoute beaucoup de podcasts et l'écran est allumé. » Faux — le temps de podcast ne comptait pas parce que l'écran était verrouillé. « J'utilise mon téléphone pour le travail. » Techniquement faux aussi, vu que mon téléphone pro est un appareil séparé. « Les chiffres doivent être faux. » Les chiffres n'étaient pas faux.

J'étais simplement sur mon téléphone en permanence. Et je n'en avais aucune idée.

Le détail par appli (cette partie est gênante)

C'est là que ça devient précis. Le Temps d'écran décompose tout par application, et j'aurais préféré qu'il ne le fasse pas.

Instagram : 1 heure 47 minutes par jour. Je ne poste rien. J'ai à peine des abonnés. Je consommais du contenu de comptes que j'avais suivis en 2019 et jamais unfollowés, plus des Reels que l'algorithme avait compris que je ne pouvais pas arrêter de regarder. Des clips de gens qui cuisinaient des trucs que je ne cuisinerais jamais et qui voyageaient dans des endroits où je n'allais pas.

Reddit : 1 heure 12 minutes. Celui-là m'a le moins surpris. Reddit est conçu pour être un puits sans fond. Je le savais. J'ai continué quand même.

YouTube : 58 minutes. Principalement sur l'appli, pas sur une télé ou un ordinateur, ce qui signifiait que je regardais des vidéos longues sur un petit écran tout en faisant théoriquement autre chose, comme manger, ou être allongé dans mon lit, ou être assis sur les toilettes pendant une durée que je ne préciserai pas.

Safari : 44 minutes. Des recherches Google aléatoires, des articles que j'ai commencés sans les finir, et au moins trois occasions séparées où j'ai cherché les symptômes de trucs qui se sont avérés être rien.

Les textos et les vrais appels combinés ? 31 minutes. Trente et une minutes de connexion humaine réelle contre plus de sept heures de défilement compulsif.

Le temps restant était dispersé entre des applis météo (je consultais la météo souvent, apparemment), quelques jeux que je pensais avoir supprimés, et TikTok, que j'avais téléchargé « juste pour voir ce que c'était » en octobre et apparemment jamais quitté.

La boucle de dopamine dans laquelle je ne savais pas que j'étais

Voici ce que personne ne m'avait dit avant que je commence cette expérience : le problème, ce n'est pas la volonté. Ou pas entièrement.

Vers la deuxième semaine, j'ai commencé à remarquer les moments où je prenais mon téléphone. Pas les moments intentionnels — comme « je dois envoyer un texto à quelqu'un » — mais les moments réflexes. Ceux où ma main bougeait avant que mon cerveau ne décide quoi que ce soit.

Arrêté à un feu rouge. Téléphone. En attendant le micro-ondes. Téléphone. Le générique de fin d'une série. Téléphone. Une pensée légèrement inconfortable me traversait l'esprit. Téléphone.

J'utilisais le téléphone pour fuir de petits moments d'ennui ou d'inconfort, et les applis étaient construites pour récompenser exactement ça. Chaque fois que j'ouvrais Instagram, il y avait quelque chose de nouveau. Le défilement ne finissait jamais. L'algorithme savait ce qui me faisait continuer. Je ne naviguais pas — j'étais traité comme une donnée.

Le truc qui m'a vraiment retourné le cerveau : j'étais sur mon téléphone pour éviter de m'ennuyer, et je m'ennuyais quand même. Juste ennuyé et aussi incapable de m'arrêter.

Ce que j'ai essayé de faire

Je n'ai pas arrêté d'un coup. Je savais que je ne tiendrais pas, et commencer une expérience vouée à l'échec immédiat me semblait pire que d'en commencer une réaliste.

Les minuteries d'appli. iOS permet de fixer des limites quotidiennes par appli. J'ai mis Instagram à 30 minutes, Reddit à 20, TikTok à 15. Le téléphone vous bloque avec un écran « Limite de temps » quand vous l'atteignez. Vous pouvez aussi appuyer sur « Ignorer la limite » en un clic, ce que j'ai fait environ 80 % du temps la deuxième semaine. Mais la friction aide. Devoir choisir activement de passer outre me rendait conscient que je faisais un choix.

Le mode niveaux de gris. Ça a l'air dingue mais ça a mieux marché que les minuteries. Allez dans Réglages > Accessibilité > Affichage et taille du texte > Filtres de couleur, activez, réglez sur Niveaux de gris. Votre téléphone devient ennuyeux à regarder. Les couleurs vives sont une énorme partie de ce qui rend les applis captivantes — Instagram surtout. En niveaux de gris, ça ressemble à un fax de 1994. J'y passais mesurément moins de temps.

Les zones sans téléphone. Chambre : pas de téléphone après 22h. Table à manger : le téléphone reste dans l'autre pièce. Salle de bain : juste... non. C'était la plus difficile. La salle de bain semblait étrangement vulnérable sans lui.

Le tampon matinal. Je lisais des choses sur les routines matinales et un truc revenait sans cesse : ne pas toucher son téléphone pendant les 30 premières minutes après le réveil. J'ai commencé à faire ça. Les premiers jours étaient désorientants — je ne cessais de tendre la main par habitude et devais physiquement la rediriger. À la troisième semaine, le matin me semblait plus calme d'une manière que je n'avais pas anticipée.

Les résultats après 30 jours

Moyenne quotidienne finale : quatre heures et 51 minutes.

Pas un miracle. Probablement encore trop. Mais en baisse par rapport à sept heures et demie, soit presque trois heures par jour récupérées dans ma vie. Trois heures. C'est un livre par semaine si je le voulais. Ou un jogging plus la préparation d'un vrai dîner. Ou juste... exister sans être enchaîné à un rectangle.

Le détail par appli a changé aussi. Instagram est descendu à 40 minutes. Reddit s'est stabilisé autour de 50 (je suis plus honnête sur le fait que celui-ci est du temps de détente intentionnel). TikTok, je l'ai supprimé complètement après la troisième semaine quand je me suis surpris à regarder une série en 47 épisodes sur quelqu'un qui construisait une cabane dans le Montana. Je me fiche des cabanes. Je ne vis nulle part près du Montana. Supprimé.

Mon coloc, comme prévu, n'a pas amélioré ses chiffres puisqu'il avait déjà gagné le pari au moment où on a commencé à faire des changements. Il est actuellement insupportable à ce sujet.

Ce qui a tenu et ce qui n'a pas tenu

Mode niveaux de gris : toujours activé. Je l'ai désactivé pendant une semaine pour voir si les couleurs me manquaient. Les couleurs ne me manquaient pas. Plus important, mon utilisation a remonté dès que je l'ai fait. Réactivé.

Minuteries d'appli : largement abandonnées. Elles aident mais le contournement en un clic les rend trop faciles à ignorer. Ce qui les a vraiment remplacées, c'est le mode niveaux de gris, qui est une friction passive plutôt qu'active.

Chambre sans téléphone : ça tient globalement. J'ai acheté un réveil bas de gamme pour ne plus avoir besoin de mon téléphone sur la table de nuit. Meilleur sommeil immédiatement, ce qui est peut-être un placebo mais je prends.

Règle de la salle de bain : toujours en échec sur celle-là. Disons que je suis à environ 60 % de conformité. Progrès, pas perfection.

Tampon matinal : ça tient. Celui-ci a sincèrement changé la façon dont mes matins se passent. Difficile d'expliquer pourquoi, mais le calme avant le bruit touche différemment maintenant.

Ce à quoi je ne m'attendais pas

Je pensais que réduire le temps d'écran donnerait l'impression d'une privation. Comme si je ratais des choses, constamment en retard, ne sachant plus rien.

Ce n'est pas ce qui s'est passé. La plupart du temps, c'était comme si rien ne s'était passé. Comme si j'avais juste plus de temps que j'utilisais pour des choses légèrement moins stupides. Je n'étais pas plus informé quand j'étais constamment sur mon téléphone — j'étais plus anxieux et plus distrait. Les informations dont j'avais vraiment besoin me parvenaient toujours. Le reste n'était que du bruit que j'avais pris pour une nécessité.

Sept heures par jour. J'ai abandonné ça volontairement et la plupart ne m'a pas manqué.

C'est la partie qui me frappe encore, honnêtement. Pas que j'utilisais trop mon téléphone. Mais à quel point je m'étais complètement convaincu que ce n'était pas le cas.